
  


  
    
  


  
    Este libro empieza


    con la muerte largamente


    y termina


    con el vino en breve.


    Pasa por la poesía;


    y por la rabia y el odio con gusto.


    Se llama precisamente


    Odio lo que odio, rabio como rabio.


    Hay cosa escrita en 1948.


    Las hay de 1997.


    El simple paso del tiempo.


    Complicado.
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    A Quien


    lo hizo


    posible

  


  NOTA


  
    Este libro es como si fuera póstumo. Es como si. Que en paz no descansemos. Son trozos de un espejo quebrado en más de mil partes. Quedaron unas ciento cincuenta hechas pedazos irregularísimos y montones de polvo cortante de vidrio molido. Demolición de un humano. El espejo, que ya no hay, habría contenido una Presencia única pero vestida de Carencia con azogue. No más imágenes. El libro dice No más y nada y nadie. Basta ya. La muerte gesticula. La poesía se arranca los cabellos a puñadas. La rabia levanta al cielo su garrote. El odio se come las uñas de raíz. El vino atora y se trapica. Y esas cinco situaciones forman los otros tantos poemas de esta obra de tinieblas. El autor oye ruido de matracas métricas y cree que la atroz brutal crudeza responde a una actitud repetida en vida del póstumo, desde que tuvo uso de sinrazón, ésa que es madre de la poesía. La puntuación y su falta son deliberadas. Hay unos pocos neologismos; intencionales. Algunas referencias explícitas; y numerosas disimuladas. Al canto: hay aquí lo escrito en 1948, lo hay por 1997; y lo de entremedio mortificando. ¿Simple paso del tiempo? ¡Complicado!


    A. U.
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  Llega la edad…


  
    Llega la edad con sus achaques


    y ya no tienes dientes con que masques


    las uñas se te quiebran de raíz


    cuando caminas arrastras los pies.


    Y todo te molesta en tu país.


    Es que la muerte es tu país ¿no ves?

  


  Oye por tus orejas…


  
    Oye por tus orejas de cartílago


    seco plegadas música estridente


    conmovedora de organillo


    aprieta los ojos aprieta los dientes.

  


  Me agarré del cogote…


  
    (Cfr. Stendhal: «Je me suis colleté», etc.)

  


  
    Me agarré del cogote con la muerte.


    ¿Qué quieren Ustedes? Durante todo el día


    todos los días. La pelea mía.


    fue: Yo le di de agarrones y ella inerte


    como para que la imitara: mala suerte


    la de ella: dime el gusto aunque ella hedía


    y yo era un estropajo oliendo fuerte.


    Me la comí manzana añeja tardía.


    Dime qué fue. Te lo diré acusete.

  


  Entré en la tumba…


  
    (Cfr. Antología palatina, VII, 558)

  


  
    «Entré en la tumba a sabiendas, sabiendo»


    que estaba muerto en la vida desde tiempos


    inmemoriales desde cuando estaba


    en la mente de Dios: fui concebido muerto.

  


  Ayuda ayuda ayuda…


  
    Ayuda ayuda ayuda


    le pido a todos y no hay todos


    en las inmediaciones. Hay yodo


    amarillo (parece; soy ciego). ¿Dudas


    de las consolaciones del salitre


    en las paredes de la fosa? El litre


    de la muerte echa sombra sobre el hoyo.

  


  Quiero morir…


  
    Quiero morir no muero.


    Soy un nudo de nervios


    y de antojos. De anteojos


    y angustias. Nicho angosto.


    Me angustia el nicho angosto en que me entierran


    sin tierra. El tarro de conserva


    de hojalata con larvas.

  


  Simple paso del tiempo…


  
    Simple paso del tiempo simple paso,


    con paso de algodón, de los instantes


    imperceptibles, pero el algodón


    destila sangre y mucus y es cartílago,


    los días son palmípedos y son


    silenciosos.

  


  Yo que he mordido…


  
    Yo que he mordido el polvo


    por eso no tengo dientes


    sino serruchos mellados,


    héteme aquí sonriente


    como la señora muerte,


    como esta papilla a sorbos


    boquiabierto desmantibulado.

  


  Eres frío, desaliento…


  
    Eres frío, desaliento,


    eres agrio, eres fuerte,


    oigo tu sordo lamento,


    anticipo de la muerte,


    cuando el proceso lento


    de la injusticia humana


    me llena del desaliento


    que de mi alma emana.

  


  Odio lo que…


  
    Odio lo que odio rabio como rabio


    el sumo amor sumo esplendor se atrofia


    atroz el dico vobis amen amen


    amén amén amor amor bazofia


    me hago la cruz en la frente y el labio


    y sobre el corazón para que me amen


    pero en cajón terminaré con cofia.

  


  Me dan pena…


  
    Me dan pena los muertos. Me doy pena


    porque voy a morir y estoy a medias


    muerto de pies desnudos


    sin cutis y sin plantas


    pero con uñas largas,


    huesos manchados turbios.


    Me tengo pena y carezco de lágrimas


    para llorarme con mi parentela.

  


  Como empanadas…


  
    Como empanadas de nada


    y tomo sopa de lluvia.


    ¡Quién bebiera vino de uva


    y comiera pan de pena!

  


  Cuando me ponga…


  
    Cuando me ponga ciego y baje a tientas


    por las rampas que llevan quizás dónde


    —ya sé yo adónde llevan— al espanto


    que me lleva del codo a mi destino y me llevan


    en una carretilla a mano —entonces


    seis con corbata negra y cara larga


    toman la caja en que me están llevando.

  


  Si quien llora…


  
    Si quien llora es hermoso


    hermosas son sus lágrimas.


    ¿Pero y si es feo y viejo y soso?


    ¿Y llora echado en cama?


    Entonces, no hay reposo


    para el húmedo barro


    de su cara y cigarras


    son sus sollozos, y babosas.

  


  La mejor de las muertes…


  
    La mejor de las muertes es cualquiera


    porque es mejor la muerte que estar vivo.


    La muerte es pura aunque el muerto se pudra.


    Y los sobrevivientes, bajo olivos,


    y los sobrevivientes junto a hiedras.

  


  El reloj hipnotiza…


  
    El reloj hipnotiza. Su cuadrante


    —cualquiera sea su tamaño— obliga


    a los ojos —redondo o cuadrado—


    a que lo miren y mirándolo


    la víctima se olvide que ese mínimo


    tic-tac es la guadaña en la cizaña.

  


  Qué le pasa a la lengua…


  
    ¿Qué le pasa a la lengua


    de los cadáveres bajo tierra?


    ¿Mascan el polvo? ¿Se la muerden?


    (Mas se les cae la mandíbula).


    Y no están bajo tierra sino cuelgan


    del mausoleo en nicho de capilla.


    Y se las come sin mascar la muerte.

  


  Qué más quieren…


  
    ¿Qué más quieren que me pase?


    En la tumba no se tiene


    parientes. Fuera hay visitas


    que rezan o traen flores.


    Pero dentro se dan cita


    gusanos babosas liendres


    que vienen a disputarse


    lo que antes fue de los amores.

  


  El alma del niño…


  
    El alma del niño es como una polilla


    nocturna cuyo sistema nervioso


    la hace escapar de toda su familia.


    Lo peor es que no sabe qué fue de ella


    (él, el insecto) y se le van los ojos


    pequeñísimos detrás de una quimera.

  


  En las orejas…


  
    En las orejas de los muertos mientras tienen orejas


    resuenan huecas las violencias verbales de los vivos


    y se pliegan los pabellones de cartílagos


    y las lagunas de los huesos dejan


    pasar unas ratas que nadan.

  


  Una vez que haya muerto…


  
    Una vez que haya muerto no sabré


    que me morí. Pasa el tiempo. Perdí


    la memoria hace mucho. «Mucho», ¿es qué?


    Tampoco tengo oídos. No tengo «tengo», ni…

  


  Suenan los cuernos fúnebres…


  
    Suenan los cuernos fúnebres de caza.


    Revolotean los cuervos en la cúpula


    del mausoleo que es la casa


    donde los muertos en divanes duran


    lo que duren. Divanes ataúdes.


    Y después el silencio y las cigarras.

  


  Con estos ojos…


  
    Con estos ojos que la tierra


    ha de comer, con estos ojos


    secos de lágrimas remojo


    con su materia la materia


    (que dicen que era yo).


    Estos ojos sin ojos


    estos ojos de cuencas


    estos ojos que ruedan


    entre las piernas, yo me voy al hoyo.

  


  La muerte voluntaria…


  
    (Cfr. La Rochefoucauld, Máximes, 50)

  


  
    La muerte voluntaria es una cosa


    espantosa una cosa espantosa.


    ¡No es una cosa! Es un espanto


    informe, no: deforme, non sancto.


    En ella, mas no hay ella; ¿qué hay?, un niño


    que llama, mudo, a su mamá y no vino.

  


  El ataúd no tiene…


  
    El ataúd no tiene puertas.


    Su tapa superior fue condenada


    con tornillos. El nicho en la pared


    no tiene puerta. Lo de adentro es nada.


    ¡Que no fuera verdad! Es cosa cierta.


    Juzgada. No golpee en las paredes.

  


  Los ángeles que lloran…


  
    Los ángeles que lloran


    el ángel de la guarda


    que perdió al que guardaba,


    el de la zarzamora


    ardiente el de la muerte.


    Inconsolablemente.

  


  El infierno es…


  
    El infierno es morir


    como si no se hubiera


    vivido es como el higo


    pasado que bota la higuera


    y en el suelo mojado se seca


    y lo pisan caballos y niños


    y es como viejo sin aliño


    y como vieja y como tuerca.

  


  El deseo de la muerte…


  
    El deseo de la muerte es un deseo


    satisfecho. La tumba nos ofrece


    mostrándonos los pechos una leche


    que no nos mata porque estamos muertos.


    Y mamamos, mamamos con los labios


    abiertos que se gastan, la quijada


    pendiente cuyos dientes perros sabios


    mascan más, sin comer, con carcajada.

  


  Cuerpo, te pido…


  
    Cuerpo, te pido por favor


    sepárate del alma, o sea muérete


    sea un masivo ataque al corazón


    o sea lo que sea pero adrede.


    En cuanto al alma: véte


    de donde vengas o viniste o qué


    sé yo lo que eres, no lo sé.


    Fuiste, si fuiste, y gracias si te fuiste.

  


  Y qué fue…


  
    Y qué fue de la muerte


    la prometida novia


    no vino al matrimonio


    y no hubo ceremonia.


    Tan casta que no tiene


    vulva. El motivo es obvio.

  


  Tengo la edad…


  
    Tengo la edad de los que alguna vez


    fueron pero se fueron marchitando


    en el cajón de la cómoda incómoda


    llamado ataúd funerario,


    un manojo de hierbas de un olor


    fétido, secas, asco y quebradizas


    esperando que un pie un talón un taco


    las pise pesado y las haga trizas.

  


  Siento un agobio…


  
    (Cfr. Dibujos de Grosz)

  


  
    Siento un agobio un las piernas


    total, debe de ser una agonía.


    Yo que morir quería


    ahora tengo miedo de la eterna


    mujer llamada muerte con encajes


    negros y manos macilentas.


    No me cierra los ojos, se sienta


    en una silla y me teje y desteje.

  


  La fosa en la que cupo…


  
    La fosa en la que cupo el cuerpo


    con el tiempo se hizo huesa.


    Se redujeron los huesos


    para que el nieto cupiera.


    Luego los tataranietos


    y los hijos de los choznos


    olvidaron que hubo un hoyo.

  


  La sola idea…


  
    La sola idea de la muerte de alguien


    y no diré quién es, quién era,


    la sola idea de su entierro, y antes


    las diligencias los certificados,


    mejor aquí me paro,


    me desuella o descuera.

  


  Muerto de muerte…


  
    Muerto de muerte violenta dejóse


    tendido en el suelo en las baldosas


    de la cocina. Ya no comerá cazuela


    ni cosa alguna. Se lo comerán


    los gusanos etcétera.

  


  Ni la más alta…


  
    Ni la más alta ni la más baja


    literatura me quita la visión


    de ese perfil de esa figura.


    ¿Qué han de creer? El niño se mató.


    Esa carta no estaba en la baraja.

  


  Han pasado siete horas…


  
    Han pasado siete horas, son las doce


    de la noche. Siete horas muerto y casi


    cinco meses de muerto en el oasis


    de la muerte. El desierto de la vida


    cruzo y con sed de morir alzo voces


    a gritos pero nadie me convida.

  


  Veo un ojo…


  
    Veo un ojo que rueda en la mejilla


    una mejilla de papiro u hoja


    de papel enrollada en el ojo


    el que es un globo con una larga cola


    pero no llora, la humedad del hoyo


    donde todo esto ocurre no ilumina


    fosforescente el cerebro sin fósforo.

  


  Todos los días a las cinco…


  
    Todos los días a las cinco


    después de mediodía


    la oscuridad se cuela


    como un ladrón nocturno.


    Yo amenazo, ella espera


    que den las cinco y amartilla


    el arma con que un único


    balazo mata al niño.

  


  Y le crecen las cejas…


  
    Y le crecen las cejas


    cuando no tiene ceño


    y le crecen las uñas


    cuando no tiene empeine.


    Le crecen los cabellos


    aunque ya no se peine.


    Los vellos crecen y no es bello


    un esqueleto con cejas


    un esqueleto con largas uñas


    la calavera cabelluda.

  


  Oigo la voz del que no tiene…


  
    Oigo la voz del que no tiene


    lengua o si tiene es de cuero hilachento


    oigo esa voz y tiemblo por adentro


    (la escucho con las venas de las sienes).


    Oigo la voz del que está muerto


    desde hace casi cinco meses.


    Para librarme escribo lento lento


    con la letra redonda del niño que aprende.

  


  No queda más que…


  
    No queda más que las fotografías.


    Pasan los meses después de los días


    ¡y de las noches! y los años pasan


    sin que el inmóvil se mueva; parecen


    las imágenes eso que fueron y perecen


    ellas como él que se fue de la casa.

  


  Una leche con nata…


  
    (Cfr. Satiricón, Petronio —el náufrago)

  


  
    Una leche con nata


    es este mar de muerte,


    el perro lame y muerde,


    la perra-muerte mata.


    «Dónde están tus rabietas


    y dónde tu modestia».


    Moriste y las violetas


    te lloran con molestia.

  


  Estoy más solo…


  
    Estoy más solo que los muertos


    en las criptas y en los hoyos.


    Y eso que todavía no entro


    por las puertas de los clósets


    ni me meto en los cajones


    de los abandonados escritorios.

  


  Ni médico ni cura…


  
    Ni médico ni cura ni pariente ni amigo


    ni conocido ni desconocido


    cuando se está parturiendo la muerte


    cuya placenta no se corta,


    se enrolla en el ombligo como costra.

  


  La pelusa que crece…


  
    La pelusa que crece


    al dorso de las manos,


    ¿qué hará si muere el brazo?


    ¿Y éste si el tronco muere?


    Si muere todo el árbol


    los ojos o las hojas,


    ¿qué hacen ya que no lloran?

  


  Limosneros ayúdenme…


  
    Limosneros ayúdenme.


    Oigo organillos de muerte.


    Ya se han etc. etcétera.


    ¿Y les he dado limosna?


    Claro que no. ¿Cómo está Ud.?


    Cantando miserere miserere.

  


  Estoy llorando mucho…


  
    Estoy llorando mucho, no me caben


    las lágrimas, sin relación de causa


    ¿a qué efecto?, con el puño en el pecho


    o persignándome, a los que lo saben


    se los pregunto y sobre el vientre me echo


    a sus pies sin pies que pisan sin pausa.

  


  Humildad viene de humus…


  
    (Cfr. Declaración del obispo González Cruchaga, 22-dic-95)

  


  
    «Humildad viene de humus, tierra de hoja


    buena para sembrar». ¿Es la verdad?


    Aunque lo sea me sumo en sepulcro


    ¿y qué veo? (en verdad nada, estoy muerto).


    Como sea, los huesos se despojan


    de la carne y la carne abono da


    para cultivo pero no es muy pulcro


    y además ¿la ceniza de los huesos en el huerto?

  


  Me llevo hablando…


  
    Me llevo hablando y escribiendo


    de nichos criptas mausoleos tumbas


    pero a decir verdad, tremendo,


    ¡atroz! lo que queremos es bailar rumbas


    boleros, raspas, —o estar


    vivo y ser un joven—


    que de eso se trata


    y no de gusanos babosas y ratas


    —excepto el ratón Pérez que es mi amigo.

  


  Si Tú no quieres…


  
    Si Tú no quieres lo que quiero


    yo para qué lo quiero.


    Los jorobados cerros


    la sequedad del aire


    los árboles de fierro.


    Si Tú no quieres que nos demos aires


    para qué habríamos de hacernos


    los inmortales y los sempiternos.

  


  El desorden de libros…


  
    El desorden de libros por los muros


    encaramados, prepara el desorden


    del cuerpo que está mal encuadernado


    y amarillea, roído en los bordes


    por las ratas que operan en lo oscuro,


    y que ha sido leído demasiado.

  


  Cuando miro esa plaza…


  
    Cuando miro esa plaza


    con árboles dramáticos y arbustos


    híspidos, prima mía, me doy cuenta


    que el tiempo pasa. Te moriste.


    No sé si estar o no estar triste.


    Pero es indiferente lo que sienta.


    Te moriste y ahora tienes gustos


    inhóspitos. Lo que es yo… El tiempo pasa.

  


  Por las calles…


  
    Por las calles Merced y Monjitas


    del brazo de otra en que se apoyan


    caminan despacio las viejitas.


    ¡Pensar que fueron pollas


    y pensar que hubo gallos


    de la pasión en sus polleras!


    Vaya lo que es la vida; ¡váyanse años!

  


  Cuando el polvo…


  
    Cuando el polvo mordamos sin encías


    las víctimas de las parcas torpes


    medusas de cabellos de gusanos,


    no por literatura de diccionarios


    laruses pequeños en traducidas


    versiones en castellano desvarías.

  


  Cuando me muera…


  
    Cuando me muera no habrá flores


    de palabras ni de naturaleza


    yo lo que quiero es que haya yuyos


    secos, cacofonías de esas que sobre


    los restos mortales hacen las abejas


    y tarros en conserva en que no queda mucho.

  


  Pajarito…


  
    Pajarito, pajarito


    qué noticia me traes


    no entiendo tu pío pío.


    ¿Qué dices Dios? —Pobre ave.

  


  Considero pecado…


  
    Considero pecado lo que no es


    un pecado ¿es virtud? dirán que no.


    Para mí hasta las flores de los prados


    hacen el mal por el hecho de ser


    y se redimen porque sólo están


    solas ahí por poco tiempo. ¡Oh flor


    quién fuera tú!, y quién no fuera yo.

  


  Dios mío, si es que hay…


  
    Dios mío, si es que hay Dios, Dios hay, Dios mío


    y cuántos dioses hay, un solo Dios


    pero tantos minúsculos con músculo


    tan fuerte que nos pegan y se pegan


    a nosotros y son nosotros, no hay.

  


  Llamo a la muerte…


  
    Llamo a la muerte y no me contesta.


    Muda dentro de mí se hace la lesa.


    Porque efectivamente mientras vivo


    la reto y mientras ella espera grito.

  


  Hasta los cementerios…


  
    (Cfr. Los Miserables, pág. 1320)

  


  
    Hasta los cementerios mueren, hasta


    sobre los cementerios se hacen casas


    y cuando pasa el tiempo se cultiva


    legumbres o más bien no hay alma viva


    en los alrededores y las masas


    de tierra arena y mierda nos devastan.

  


  Vive; que no es morir…


  
    Vive; que no es morir el heroísmo


    mayor. Es el vivir con las heridas


    toda la vida y más todas las vidas


    sangrando cada día en el abismo


    y podría seguir pero es lo mismo.

  


  Mira si tienes ojos…


  
    Mira si tienes ojos, ve si ves


    y si eres ciego, ponte en las esquinas


    con el tarro de lata a ver lo que te den.


    Si das limosna y te escupen saliva


    a lo mejor te curan y de oscuro


    pasas a resplandecer.


    En este mundo no. Si poco supe


    esto lo sé: Pégate al muro.

  


  Los muertos somos larvas…


  
    Los muertos somos larvas


    queremos ser babosas


    los muertos somos cosas


    escarba que te escarba.


    Pero por ser viscosas


    y blanduzcas encima


    de lo que está debajo


    vamos dejando barbas


    y damos asco y lástima


    y ése es nuestro trabajo.

  


  «Los hombres no lloran»…


  
    «Los hombres no lloran». ¿No lloran?


    A los sesentaitrés años enseñan


    los familiares parcas a llorar —¿es en sueños?


    ¡Qué va! Más despiertos, más loicas


    —de las que dicen que cantan— más llenos


    de grasa lloramos a gritos y a señas.

  


  El nicho que nos chupa…


  
    El nicho que nos chupa se nutre del pellejo


    mientras toda clase de insectos y qué sé yo de viejos


    roedores nos comen el rostro que los restos


    mortales son del inmortal. ¿Qué es esto?


    No es más que lo que viene después de lo que vino.


    La sangre es ese vino


    que la vida embebida embibe y bebe


    y de pronto no hay más y desde luego debe


    darle lugar al odre que es lo que nos ocupa.

  


  Mis enemigos los insectos…


  
    Mis enemigos los insectos y los animaluchos


    sin alma todo dientes y encías y tubos digestivos


    acompañados por la asamblea de microbios y las células


    que muertas matan, ellos en capilla lo velan


    arden de celo porque en ellos el muerto sigue vivo


    los cirujanos de la muerte son cirujanos duchos.

  


  La semidiosa bilis…


  
    La semidiosa bilis, no: menos que tal:


    la ninfa Bilis desde su refugio


    la gruta del estómago (¿es el hígado


    u otra víscera no me acuerdo —sigo:)


    es una ninfa que hace mucho mal


    y nada en mis salivas y la influyo.

  


  El malo mes de mayo…


  
    El malo mes de mayo


    el mes malo de mayo


    el que vino en malhaya


    color de vino tinto


    de otoño se nos lleve


    con las hojas del haya


    la esperanza la breve


    ilusión del verano


    tinto en sangre su lóbulo


    que no quede, se vaya.

  


  Cuando llega la angustia…


  
    Cuando llega la angustia con sus ayudantes


    el torturador de estómago, el mnemotécnico


    que fija la memoria en lo que de antipático,


    el intérprete de malentendidos de antes


    o de nunca, pero que estuvieron a punto,


    y alrededor de mi casa se juntan, junto


    a su maestro la angustia ésta es del acto


    final que es torcerme sin convicción el recto.

  


  ¿Qué es la muerte? Es un paso…


  
    ¿Qué es la muerte? Es un paso


    veloz por los instantes de la vida.


    Cada momento, es un memento


    morí y se muere paso a paso


    sobre el cemento


    que lleva al cementerio en que se olvida.

  


  La muerte en silla…


  
    La muerte en silla de ruedas


    llevándola yo despacio.


    Le vomito encima y vacío


    sobre su calva mi acedia.


    Y yo en camilla que rueda


    veloz hacia el otro espacio


    el atroz con mi ortopedia


    según sin so sobre tras.

  


  Cuando en el hoyo…


  
    Cuando en el hoyo, bajo el mausoleo


    esté con tías viejas y sirvientes


    antiguos de la casa, los yacentes


    se gritarán uno al otro; a mi abuelo


    le gritaré que yo lo necesito,


    a mi padre también y a mis hijitos.

  


  Querrás morir…


  
    Querrás morir. Querré.


    ¿Morirás? Moriré.


    ¿Mirarás a las gentes horribles?


    ¡No más!

  


  Quiero irme lejos…


  
    Quiero irme lejos lejos lejos


    se dicen de noche los viejos


    y no se van se van quedando


    para ése dónde y ése cuándo.

  


  Como ordeñar…


  
    Como ordeñar la pobre vaca magra


    que ya no tiene leche es esta amarga


    operación es una operación


    sin anestesia una cesárea sin


    niño que nazca nada nace aquí.

  


  Ven muerte tan escondida…


  
    Ven muerte tan escondida


    que no te sienta… Se sienta.


    Muestra la teta. Convida


    leche siempre que uno tienta


    su corpino y coño. Henchida.

  


  Mis mijitas…


  
    Mis mijitas no sé quiénes seáis


    venid venid porque estoy en un ay


    por falta de mujeres mujercitas


    que me mimen me momifiquen me den cita


    en rincantén en sus casas de cita


    prostibularias patibularias, hay


    (ya están muertas) venéreas que me amáis


    y me mamáis el jugo que suscitan.

  


  Todo perdido, todo…


  
    Todo perdido, todo


    botado, todo roto.


    He perdido hasta el modo


    de andar muriendo niño.


    ¡Calle Santo Domingo!

  


  Tus tetillas que ya…


  
    Tus tetillas que ya han sido mamadas


    por el perverso


    por amor te las retuerzo.


    Las tetas como manzanas asadas.

  


  Paso la vida…


  
    Paso la vida haciendo unos dibujos


    con los pies con las manos


    con las arrugas con los rasgos


    de los rostros que dejo


    y la vida ha pasado


    y me ha dejado con el gusto


    de no saber qué fue todo esto.

  


  Pasan los que van pasando…


  
    Pasan los que van pasando


    y no vuelven por la misma


    avenida sin magnolios


    llamada de los magnolios.


    Perdió su nombre y su crisma.


    Tú que pasas, yo ya no ando.

  


  Yo tenía dieciocho…


  
    Yo tenía dieciocho y él veintiocho.


    Tengo sesenta y tantos y él ha muerto.


    ¡Años! años de fuego y hielo, muérdago


    y musgo y mascan polvo los poetas.

  


  Al estropajo viejo…


  
    Al estropajo viejo se lo moja,


    no se lo estruja, deja caer gotas


    de agua no, de sudor amargo al gusto,


    que si no existe Dios existe el trapo


    con que me oculto envuelto en mis añejas ropas.

  


  Al borde del pánico…


  
    Al borde del pánico


    caminan los cojos


    del brazo de los mancos


    los ciegos cierran los ojos.

  


  El miedo con la angustia…


  
    El miedo con la angustia dos hermanos


    que se quieren, me guían por los médanos


    angostos como bien saben ustedes.


    Ambos silbando a la luna ya hieden.

  


  No tengo con quién hablar…


  
    No tengo con quién


    hablar, no tengo


    con quién bailar el tango


    de los muertos de noche,


    el de las tibias pero frías.

  


  Los niños a la sibila…


  
    (Copia Cfr. Satiricóri)

  


  
    Los niños a la sibila


    encerrada en la botella


    le dicen ¿en qué cavilas?


    Quiero morir dice ella.

  


  Quién dirá…


  
    Quién dirá, cuando todos mis amigos


    se hayan muerto es decir en cien años


    quién dirá (y yo también esté muerto


    ¡por cierto!), cómo fui pero ¿qué amigos


    si no los tengo? y de todos los daños


    que cometí ¿quién dirá: cosa de niños?
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  Un viejo blanquecino…


  
    (Cfr. Petronio, Satiricón) (Habla en monólogo el poeta)

  


  
    «Un viejo blanquecino


    de rostro atormentado».


    «Yo soy poeta dijo».


    «Por qué tan mal vestido».


    Porque me han detestado.

  


  En el rincón…


  
    En el rincón del rincón entrampado


    encuclillado sobre mariposas


    nocturnas marfileñas,


    me da vueltas en la cabeza


    y aletea por dentro y no reposa


    el insecto nocturno de albo trapo.

  


  Cómo se llaman…


  
    ¿Cómo se llaman esas plumillas


    blancuzcas pequeñísimas


    y esas hierbas que pican los tobillos


    y suben por los brazos de los niños


    y desde la cintura de las niñas?


    ¡Cómo se llaman! Con la edad no tiene nombre nada.

  


  Yo perdí la esperanza…


  
    (Cfr. Simónides)

  


  
    Yo perdí la esperanza de la altura.


    «Infinita es la raza de los tontos».


    Es por eso que somos


    eternos y Simónides no dura.

  


  La vida es como…


  
    La vida es como el aromo.


    Su momento esplendoroso


    no se sabe cuándo y cómo


    se hace harapos se destroza,


    se destroza y me destrozo.


    Todo esto pasa en agosto,


    como el aromo me agosto.

  


  Pronto estarás conmigo…


  
    Pronto estarás conmigo


    pronto en el paraíso


    ¡de qué paraíso me hablas!


    mide ladrón tus palabras.


    Así conversaba el hijo


    de Dios con otro bandido.

  


  Se me aprieta el corazón…


  
    Se me aprieta el corazón como un puño


    y me golpea por dentro en la cabeza


    y se me llenan los ojos de lágrimas.


    Se me adelgaza el alma


    el corazón como que me pesa


    en la mente y el llanto sana sana.

  


  Sus pechos blancos…


  
    «Sus pechos blancos como leche».


    «Le daré un muy buen potro,


    buen trotador de Macedonia».


    Y metiendo mi espada entre sus nalgas


    galopamos el uno sobre el otro.


    Y yo era el uno y ella era la otra.


    Y en el galope la sangre derramada.


    Y ni hablar de la leche en la boca.

  


  El dios príapo…


  
    El dios príapo arranca


    de la columna y una mariposa


    lo persigue pero no se le posa


    prudente en su labio sino en sus ancas.

  


  Tánto amare…


  
    Tánto amare tánto amar


    mi amigo, tánto amar.


    Se enfermaron mis ojos en sus nidos


    y me duelen tan mal.

  


  Con mi labio violeta…


  
    Con mi labio violeta en tus violetas


    labios depositaré mi cosa


    que yo sé yo sabré no te metas


    tú, yo me meteré mi mocosa


    mucosa musgosa vergonzosa


    secreta —con lo que tú secretas te haré moza.

  


  Tus tetillas…


  
    Tus tetillas paradas miran una


    al este y otra al oeste


    no al norte sur, porque la cuna


    del dios que no amas fue el oriente


    —murió. Pero tú deja que me oriente


    por encima y adentro de tu carne la luna


    que se da vueltas de placer


    —quiere decir plazcámonos en cama.

  


  El señor adulterio…


  
    El señor adulterio se instala en los sofaes


    cama y fuma un cigarro tras otro


    mientras ésa su parte principal como potro


    humea cuando husmea la yegua de taco alto.

  


  Por qué no te mueres niño…


  
    Por qué no te mueres niño


    le canta el grillo le canta el grillo.


    Contesta el niño: no eres mi amigo.


    Te comeré en ensalada.


    Al cuarto día no canta nada.


    Y entra un pájaro por la ventana.


    Apenas un pajarillo.


    De pena se muere el niño.

  


  Hay la pena…


  
    Hay la pena pena pena


    de lágrimas se me llenan


    ¿qué va a ser sino los ojos?


    y los pañuelos que mojo.


    Pero por dentro se quema


    una lumbre como yesca


    con pedernal: no es de flema


    ni sangre sino de quiscas.

  


  Se mueren los poetas…


  
    Se mueren los poetas, malos buenos


    mediocres (que es lo peor) pero poetas


    que mueren como moscas en invierno


    aunque estemos en plena primavera.


    Ha llegado el verano y otros vuelan


    borrachos (no de sol a sombra), eternos


    sus dichos —para lo que les espera.
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  No tengo amor…


  
    No tengo amor propio ni tengo


    amor por otros es cosa corriente


    pero disimulada oculta. No se siente


    sino estertor de sí mismo, y al ajeno


    no se lo siente sino como el sino.

  


  Me he raspado…


  
    Me he raspado, me he frotado los tobillos.


    Los dedos de los pies se me han crispado.


    Me rasguño la cara y el pecho.


    Qué es lo que he hecho qué es lo que he hecho.

  


  Los muertos en la muda…


  
    Los muertos en la muda


    tumba murmuran para adentro,


    de ella nadie se muda.


    Se está en la periferia y en el centro


    de nada. Por lo tanto en ella no entro,


    me meten y reclamo en alta voz


    pero es murmullo y no lo oye ni Dios.

  


  La inocencia está sucia…


  
    La inocencia está sucia


    y el pecado se lava


    la inocencia se sorbe


    los mocos y la baba.


    Y el pecado me acucia


    a la morgue a la morgue.

  


  Quiso Dios por nosotros…


  
    (Cfr. Tácito, Historias, V-III y IV)

  


  
    Quiso Dios por nosotros hacerse asno


    que es lo que nosotros somos


    hízose tal y tal como


    nosotros rebuzna en vano


    en busca del agua viva


    pero no tan en vano


    porque la encuentra y con Él arribamos


    muy arriba muy arriba.

  


  Alimentado por el odio…


  
    Alimentado por el odio henchido


    de deseos palabras y obras malas


    «Hodie mihi, cras tibi» me declaman


    los epitafios donde esto está escrito:


    «Hoy día yo, mañana tú»: es mañana


    y pasado el pasado el odio me atenaza


    con tenazas de insecto: alas élitros patas.

  


  No leeré…


  
    No leeré otros libros


    ni los releeré una vez leídos.


    Me hace falta morir para leer


    con cuencas huecas el agua de lluvia


    perpetua que rezuma el colofón.

  


  Ay quítame de encima…


  
    Ay quítame de encima esto que agacha


    mis hombros —soy yo mismo y es la edad


    que tengo o me tiene cogido en sus garras,


    me alza en el aire y luego me desgarra


    y me deja caer ave rapaz.

  


  Es el cansancio…


  
    Es el cansancio es el aburrimiento


    son el tío y el padre de la angustia


    que me vienen a ver en mi lecho de enfermo


    mientras su hija y sobrina se echa polvos


    en las mejillas, se pinta y me aserrucha.

  


  Áspero corazón…


  
    Áspero corazón lija cepillo


    de uñas quebradas corazón me huyes


    te prefiero aunque seas color hulla


    pero eres como pez, pescado frito.


    Y te resbalas entre mis costillas


    como el amor eres un niño


    de nueve años jugando a la escondida


    y me arrojas arena en los ojos.

  


  El susurrar de los libros…


  
    El susurrar de los libros, de todos los libros


    de la casa (que ya he leído) repitiéndose,


    superponiéndose, intrincándose, me vuelve


    loco mientras se vuelven, se dan vuelta sus páginas.

  


  Yo de cuello…


  
    Yo de cuello y corbata


    escondido en la pieza


    esa pieza es la trampa


    para ratones, como


    un pedazo de queso


    que pesa como plomo


    en el estómago vacío,


    por poco no me mata.

  


  En mi vida he tenido…


  
    En mi vida he tenido hartas


    desilusiones decepciones, una sarta


    de atrocidades todas las edades,


    los desalientos súbitos, no lentos


    ni tranquilos, con conmociones cerebrales,


    me han vuelto lo que ya voy siendo, un viejo


    carcamal mal dispuesto a todo, y harto.

  


  Las voces…


  
    Las voces los recuerdos la pobreza


    de los pobres que venden hierba y polvo


    la angustia la obsesión la fobia el odio


    la cizaña y maleza de la rabia


    como visitas importunas charlan


    futilidades y yo estoy en cama


    fúnebre y para mis adentros lloro.

  


  No me da pena…


  
    No me da pena: me da rabia cólera


    y pánico me da de irme al infierno


    donde me encontraría con sombreros


    negros de ala caída y copa rota


    como murciélagos y como moscas.

  


  El día entero…


  
    El día entero y la entera oscuridad.


    Delirium tremens del no dormir: verás


    moscas de ojos más grandes que sus cuerpos


    y jorobados que vuelan como cuervos


    de un ala y por todas partes pelos


    y no verás porque tú eres el insecto.

  


  Qué fue de la domus…


  
    ¿Qué fue de la domus áurea ese palacio?


    Quedan algunas ruinas de ladrillo


    hierbas y tierra en la sala circular.


    Restan como un sermón sobre el fugaz


    reloj de la fortuna. El que se sacia


    hoy es mañana menos que intestino.

  


  El niño sonrosado…


  
    El niño sonrosado


    será un patrón de fábrica


    o será un corredor de comercio


    un delincuente en andas


    de los que no son condenados


    o será un fanfarrón y un necio,


    luego ha de ser un hilo roto en manos de la Parca.

  


  Altura: promedio…


  
    (Cfr. Suetonio, Nerón)

  


  
    Altura: promedio; Cuerpo:


    con pústulas, maloliente;


    Pelo: ligeramente rubio;


    Rasgos: bonitos más que bellos;


    Ojos: azules, más bien débiles;


    Cuello: macizo; vientre;


    Protuberante; Piernas de zancudo.

  


  No sólo tienen caras…


  
    No sólo tienen caras


    horrendas: huelen mal


    porque su corazón es de carroña


    y por la boca alienta lo que llaman el alma


    que es de recorte de papel de imprenta


    y sus pies tienen manos y sus manos son pies


    las uñas de sus dedos con bigotes de Hitler.

  


  Cómo es posible…


  
    ¿Cómo es posible?; se dicen


    en su corazón los necios


    no hay Dios; y los justicieros


    se dicen: cómo es posible.


    Pero lo es, ¡y cuánto lo es!


    Descuartizan a la res


    inocente y la comen como fiambre


    y son fríos sin seso los eficaces negociantes.

  


  El aula magna…


  
    El aula magna el paraninfo el cerro


    Santa Lucía el Palacio Cousiño


    la Moneda los bustos de yeso


    presidenciales —que todo eso


    se venga abajo y se le ponga un cierro


    de corral al montón de esa huesa de niños.

  


  El de la negación…


  
    El de la negación dice mentiras


    cuando no dice nada y cuando dice


    No. Es espíritu con iras


    de dios que no es dios. Se admira


    cuando se mira al espejo y se tira


    al espejo y su sangre es de narices.

  


  Las mal casadas…


  
    Las mal casadas y los mal casados


    hacen los matrimonios, las familias


    y las genealogías que pasados


    los partos y las muertes nos afilian


    al dios de los ejércitos en filas


    de soldados que nunca han visto guerra.


    ¿Nos ufanamos sin embargo? Tierra


    nos cubre a todos los que exilia.

  


  Éste es un asco…


  
    Éste es un asco un asco un asco.


    Ésta es una cochinada.


    Les voy a dar mis razones


    y a contestarles. Ésta es mi respuesta.


    Y de bruces cayó como rama


    de un árbol que fui yo y el polvo masco


    y me preparo para los ratones.

  


  Éste y Ése y Aquél…


  
    Éste y Ése y Aquél tienen familias


    felices y bien hechas, hijos, nietos


    y hasta biznietos rubios, estudiosos


    y buenosmozos, buenos y cristianos


    mientras tus hijos Dios de Dios padecen


    de psoriasis y son psicológicamente


    inestables, ¿por qué, Dios de los dioses


    de barro tus hijos padecen y desbarran?


    Tus hijos son tus hijos y parecen hijastros.


    Pero sus hijos y sus nietos y sus generaciones


    no son como los nuestros unos degenerados


    y descastados padres de pordioseros


    y éstos tus hijos, Dios de dioses son


    tus hijos y te reconocen, hacen


    lo que tú les dijiste que hicieran, mientras ellos


    hacen los signos, se persignan, tragan


    hostias como muertos de hambre (pero están saciados)


    y tus sacerdotes les hacen venias, comen


    con ellos ostras y delicadeces,


    a sus mujeres menstruales bendicen


    para que tengan hijos y los tienen,


    y los pocos que somos, o se mueren


    naturalmente o se suicidan.


    ¿Hay un por qué? No hay un por qué.


    Tú eres el Dios que se te ocurre ser.

  


  Tendéis vuestras redes…


  
    (Cfr. Tucídides, citado por Stendhal)

  


  
    «Tendéis vuestras redes muy altas»


    como para cazar aves tiernas


    y estamos rodeados de sapos y ranas


    no hay pájaros ni peces, hay culebras.


    Sois de ésos que se jactan.
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  Fuimos odiados…


  
    Fuimos odiados por nuestros amigos


    y nuestros enemigos hasta nos olvidaron


    de puro detestados que les fuimos,


    única fue la pureza del odio,


    lo demás todo mugre sitio eriazo


    fosa común lugar común ventorro.

  


  El horror con sus guantes…


  
    El horror con sus guantes llenos de hongos


    por el revés tantea toda cosa


    y a los seres les hace signos hórridos


    (porque están vivos) con asco los toca


    a la distancia y tirita su papila.

  


  Pobres poetas…


  
    Pobres poetas (son los mismos)


    no conocidos ínfimos los ínfimos


    llorones lastimeros insensatos


    y no les dan limosna ¡pobres pájaros!

  


  Si mascan polvo…


  
    Si mascan polvo los poetas


    mascan el polvo y se entromete


    en sus palabras la ceniza.


    Muerdo y remacho con los dientes


    —los que me quedan los que me quedan—


    eso que resta cuando no hay encías.

  


  No trabajo en la luz…


  
    No trabajo en la luz, en las cenizas


    sudo, lloro (sufrí) sobre cenizas


    chirriantes y ese ruido


    es lo que llamo poesía.


    No tiene llamas; no echa


    calor, no hechiza, cuando más pelecha.

  


  Un poeta del cual sólo sé…


  
    Un poeta del cual sólo sé el nombre


    (se borra el nombre y un residuo


    queda de sílabas) la sombra


    de un verso cuyo olvido es el olvido


    de todo, salvo lo que no se dijo.

  


  Inútil como poeta…


  
    Inútil como poeta


    un pecado capital


    composición de poemas


    para qué por no dejar


    por dejar pasar el tiempo


    para que venga en su barca


    el barbudo del leteo


    con su remo y sus tijeras.

  


  Ay yo quisiera ser ese…


  
    Ay yo quisiera ser ese poeta


    de pudrición que entre las tablas


    de un mediocre cajón destartalado


    deja pasar (no puede hacerse al lado)


    el tiempo roedor que así nos habla:


    éste ya no es y con él no se metan.

  


  A los poetas muertos…


  
    A los poetas muertos


    de curadera o cuerda


    en el cogote o balas


    (los hay) y a los que ¡pobres! en sus camas


    inmundas fétidos a mierda


    ¡salud! con vino a los que quedan yertos.

  


  Los lares son lugares…


  
    Los lares son lugares,


    los penates son padres


    que penan por los hijos


    idos y perecidos,


    los reyes que no reinan


    todos muertos de pena.

  


  No lares sí penates…


  
    No lares sí penates


    en mi casa es mi caso


    que con éstos me paso


    la vida y sus debates


    con los muertos de pena


    que son padres abuelos


    bisabuelos y en cenas


    fúnebres bajo el suelo.

  


  V
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  El sueño de las minúsculas…


  
    El sueño de las minúsculas flores de tilo y de magnolio


    desmenuzadas con las hojas hechas ya polvo disemínalas


    sobre los ojos del que sufre insomnio


    y los párpados caen en el patio interior como cortinas.

  


  El vino nuevo arderá…


  
    (Cfr. Petronio, Satiricón. Canto a Príapo)

  


  
    «El vino nuevo arderá en los vasos


    y tres veces en torno a tu santuario


    la juventud, más que un poco borracha


    se paseará cantando», con muchachas.

  


  Quiero horadarme…


  
    Quiero horadarme el hígado


    o los riñones o el corazón


    o el sistema nervioso central


    con una hilera de hormigas


    que tengo guardadas con


    cuidado en botellas de alcohol.

  


  No te dejes morir…


  
    No te dejes morir. Que te maten


    a cuchillazos o a humillaciones


    o esas enfermedades que en las canciones


    llaman de amor pero son de cirrosis.


    No te dejes morir. Que el rosicler


    te mate con su palo de rosa en el mate.

  


  No es el alcohol…


  
    No es el alcohol. Por desesperación


    me echo como una mancha por los suelos


    oscuros lisos y de noche con


    arrojo de borracho me absuelvo.

  


  Deliciosa cirrosis…


  
    Deliciosa cirrosis


    de mis amigos, ambrosía


    del pasado jolgorio


    frívolo, desesperado,


    por tu labio mortuorio


    en mi copa vacía


    toses y hablas de «agnosis»


    (como tú estoy curado).

  


  Feliz el que murió…


  
    Feliz el que murió


    sin contratiempo a tiempo


    o sea antes de tiempo.


    Según el mundo, según el mundo.


    Y desdichado yo


    que a los sesenta y tres


    espero a la que no es


    más que lo inmundo, más que lo inmundo.

  


  Tanto amare, tanto…


  
    «Tanto amare, tanto amare»


    para tan poco resultado.


    «Estarse amando al amado»


    llorando a mares, llorando a mares.

  


  Odio…


  
    Odio lo que odio rabio como rabio


    desdén desdén desdén desdén desdén.


    El rencor la amargura y el resabio.


    El bien es malo y el mal es el bien.


    Nacer vivir morir no me lo den.


    Habla mi corazón alma sin labio


    y por decir os digo amén amén.

  


  El poder decir pestes…


  
    El poder decir pestes de casi todo


    lo que ocurre y considerar a las gentes


    como apestados como apestosos


    es un placer que sólo da la edad


    y la senilidad y el no tener bienes


    sino males y achaques y peste.

  


  Nadie niega…


  
    Nadie niega tu inteligencia


    y nadie niega tu capacidad


    pero tenemos mucha edad


    nos importuna lo que no entendemos.


    Somos seniles ¿y qué? Los seniles


    sabemos que los mitos son sutiles


    supercherías y que no hay conciencia.


    Y nadie niega tu Incapacidad.

  


  Es tal mi desdén…


  
    Es tal mi desdén hacia lo vivo


    que ni muerto tendría tal desdén.


    Siento un odio frío siento frío


    en los nervios en el alma y en


    no sé qué más. Debo de tener


    fiebre. El tiempo del año es estivo.


    Me hace daño. Bañarme en un río.

  


  Tengo razón…


  
    Tengo razón cuando me digo


    (como mi abuelo) el mundo


    no está de acuerdo conmigo


    el mundo y yo no estamos


    de acuerdo (No son amos


    los amores; los odios sí lo inmundo).

  


  Hay que me siento mal…


  
    Hay que me siento mal


    dice el niño caprichoso.


    De aburrido se puso mañoso.


    De material, espiritual.


    Y es cierto: se siente mal


    está sentido resentido


    y amargado: le es fatal


    (recién lo sabe) haber nacido.
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    ARMANDO URIBE ARCE, nació en Santiago de Chile hace más años de lo necesario. Después fue abogado. Después, diplomático en Washington y en China. Luego desterrado. Así pasaron quince años; hizo clases en la antigua Sorbona de París. Ahora, vuelta en Santiago; profesando leyes en la de Chile. Ha escrito una serie de libros. Pone también su nombre como Armando Uribe Arce.


    A. U. A.
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